PQ 
2613 

.U2D6 

1922 


U  tM  OTTAHA 

uni 

39003003990255 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2011  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/douzesonnetsOOgu 


JUSTIFICATION    DU    TIRAGE 


N^'  1  à  60.  —  Exemplaires  sur  japon  contenant 
trois  états  du  frontispice  dont 
l'eau -for  te  pure. 

N°*  61  à  135.  —  Exemplaires  sur  japon  contenant 
deux  états  du  frontispice. 

500    exemplaires    sur    beau    vélin    d'Arches 
non  numérotés. 


F.rEKROUD  JIDITEUR  . 
Imp  AForcabeu    et':'"  Paris 


CHARLES    GUÉRIN 


DOUZE  SONNETS 

Illustrations  de  WILLIAM  FEL 

DONT  UN  FRONTISPICE 
GRAVÉ   AU   VERNIS    MOU 


PARIS 
LIBRAIRIE  DES  AMATEURS 

A.  FERROUD.  —  F.  FERROUD,  successeur. 
127,  boulevard  Saint-Germain,  127 

1922 


UnivoTsïïa^ 


y 


:ié/3 


JUIN  1897 


Ce  serait  bon  :  donner  toute  sa  vie  à  Dieu 
Avec  des  mains  d'humilité,  calmes  et  jointes; 
Ouvrir  son  cœur  comme  une  rose  à  blanche  guimpe 
Qui  naît  à  la  douceur  de  mai,  sous  le  ciel  bleu; 


Épouser  le  destin  naïf  des  êtres  simples 
Qui  partagent  les  fruits  de  leur  verger,  un  peu 
De  lait,  et  dont  la  huche  obscure  près  du  feu 
S'entrebâille  au  Pater  des  cueilleuses  de  simples... 


—  6  — 

Hélas  !  ô  vœux  d'enfant  craintif  perdu  dans  l'ombre. 
Ne  sais-je  pas  qu'aux  bras  lassés  du  divin  geste 
11  faut  les  rubis  bruts  et  l'âpre  métal  sombre 

Du  bracelet  pesant  des  voluptés  humaines. 
Et  que  la  pauvre  chair  de  faiblesse  reprenne 
Son  chemin  vers  l'amour  et  sa  toute  tristesse? 
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Pour  Albert  Samain. 

Avec  ses  espaliers  de  luxure  et  de  fastes 
Le  jardin  fabuleux  où  règne  ton  infante 
Vibre  dans  la  lumière  et  s  étage  en  terrasses 
Et  surplombe  mon  val  aux  rives  de  silence. 


Val  paisible  où  le  vol  léger  des  feuilles  lentes 
Soupire  sous  l'adieu  d'un  ciel  d'automne  chaste... 
Au  bord  des  sources  dont  l'azur  miroite  et  tremble 
Les  tourterelles  d'or  trempent  leurs  ailes  lasses; 


—  8  — 

Parmi  le  clair  chagrin  des  trembles  qui  segouttent 
Le  groupe  harmonieux  des  amantes  écoute 
S'affaiblir  la  rumeur  attristante  d'un  cor; 

Et  dans  la  brume  où  le  poète  aux  doigts  pensifs 
De  roses  sans  parfum  enguirlande  les  ifs 
Plane  l'impérial  épervier  de  la  Mort. 


ni 


Eau  bleue  et  triste,  moire  éternelle  des  âmes 
Qui  sont  l'étang  paisible  endormi  sous  les  saules. 
Son  froid  cristal  reflète  une  grille  et  des  roses. 
Dont  l'arôme,  furtif,  en  s'annulant  s'exhale. 


En  elle  tremble  un  parc  de  mystère,  des  arbres 
Bercent  une  maison  déserte;  on  y  voit  l'aube 
Mirer  ses  ongles  d'or  et  le  soir  ses  cils  mauves. 
Ou  des  femmes  parfois  sourire  à  leur  visage. 


—  10  — 

Et  quand  le  crépuscule,  au  gré  de  ses  sourdines. 

Etouffe  la  rumeur  sans  fin  diminuée 

Du  jour,  la  brume  fine  ouate  les  roseaux. 

Cette  haleine,  dans  lame  où  burent  des  idylles. 

Naît  à  la  lune  :  ainsi  la  fragile  buée 

Qu'avec  lenteur  les  bœufs  expirent  à  fleur  d'eau. 
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IV 


Souffrir  infiniment,  souffrir,  souffrir  assez 

Pour  que  le  soc  puissant  et  net  de  la  douleur 

Ouvre  à  fond  ce  coteau  de  vigne  desséché, 

Et  qu'au  prochain  automne  on  vendange  mon  cœur. 


Souffrir?  je  ne  sais  plus  souffrir  :  j'ai  trop  pensé. 
Et  j'envie  en  mon  dur  sépulcre  intérieur, 
O  lamentable  Dieu  des  croix,  ton  front  penché 
Où  l'agonie  expire  en  gouttes  de  fraîcheur. 


—  12  — 

j'implore  un  coup  de  lance  au  flanc,  j'ai  soif  de  fiel. 
Qu'une  femme  implacable  entre  toutes  les  femmes 
Me  tende  sa  chair  froide  et  sa  bouche  où  je  puisse 

Me  blesser  d'un  atroce  amour!  L'étoile  au  ciel 
Palpite  d'un  plus  vif  éclat  après  la  pluie. 
L'âme  humaine  renaît  en  clarté  dans  les  larmes. 
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Le  sable  clair  du  temps  fuit  des  plus  larges  mains. 
Les  serments  et  les  blocs  de  pierre  se  disjoignent; 
La  cendre  des  héros  masque  l'ode  de  joie 
Et  le  texte  gravés  sur  la  table  d'airain. 


On  sonde  le  secret  profond  de  l'être  en  vain, 
Et  le  poète,  ivre  d'azur,  d'or  et  de  gloire. 
Qui  va,  les  bras  levés,  pour  cueillir  les  étoiles, 
Heurte  du  front  le  cintre  bas  du  rêve  humain. 


—  14  — 

L'heure,  hélas!  glace  et  clôt  les  lèvres  bien-aimées; 
Les  feux  de  belle  pourpre  expirent  en  fumées. 
Et  le  soleil  se  couche  au  fond  de  tous  les  cieux. 

On  se  retourne,  un  soir,  sur  la  route  suivie; 

11  fait  froid,  la  nuit  tombe,  on  est  seul...  Pauvre  vie 

Qu'on  n'a  pas  dévouée  au  service  de  Dieu! 


V 


Ce  cœur  mon  Dieu,  qu'avec  des  pleurs  de  sang  je  t'offre, 
A  des  angles  aigus  et  mortels  de  stylet; 
Ce  cœur  qui  pèse  au  fond  de  ma  poitrine,  il  est 
Sourd,  barbare,  et  bardé  de  lames  comme  un  coffre. 


Occulte  gouffre,  au  bas  de  ses  cercles  d'enfer, 
La  Luxure  se  mord  les  griffes  et  blasphème. 
Pitié,  Seigneur,  pitié!  Je  te  l'offre  quand  même 
Ce  cœur,  coffre  de  haine  et  sépulcre  de  fer. 


_  16  — 

Attise  pour  y  fondre  à  la  flamme  ses  tares 
La  forge  où  tu  ressous  les  sceptres  et  les  tiares. 
11  faut,  car  le  métal  est  adultère  et  dur, 

Le  rompre,  le  remettre  au  feu,  le  battre  encore. 
O  ce  cœur  qui  t'appelle  en  vain  et  qui  t'adore. 
Tout  le  sel  de  la  mer  ne  le  rendrait  pas  pur  ! 


VI 


Ma  pauvre  sœur,  ma  pauvre  enfant,  sois  forte  et  calme. 
Pense  à  Dieu,  pense  à  notre  amour  éternel.  Lève 
Les  yeuX;.  souris,  et  vois,  d'un  battement  si  faible 
Mes  cils  mouillés  répondre  à  ton  sourire  pâle. 


Dis-moi  :  je  t'aime,  encor  je  t'aime,  et  puis,  ne  parle 
Plus  :  les  mots  font  mal  à  ceux  qui  vont  mourir.  Laisse 
Ta  gorge  se  gonfler  sur  mon  cœur,  à  mes  lèvres 
Laisse  ta  main  qui  tremble  en  essuyant  des  larmes. 


—  18  — 

Tristement,  âprement,  nos  bouches  s'enveloppent 
Dans  un  dernier  baiser  surhumain  qui  sanglote. 
Et  maintenant,  adieu,  tout  est  fini.  Silence. 

Une  feuille  en  tombant  fait  ombre  sur  la  lune. 
Des  pas.  Un  souffle  d'air.  Et  le  calme  nocturne 
Est  si  pur,  si  profond,  que  nos  âmes  s'entendent. 
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V 


Sur  nos  pas  le  profond  Enfer  s'est  refermé. 
O  compagnon  pensif  qui  m'enseignes  la  route, 
Moins  réprouvés  que  nous  les  morts  au  fond  du  gouffre 
Blasphèment  :  Dieu  nous  hait,  mais  nous  avons  aimé. 


Sur  l'extrême  plateau  qu'une  aube  obscure  teinte 
Nous  resserrons  nos  mains  qui  vont  se  désunir. 
Et  nos  funèbres  cœurs  roulent  des  souvenirs 
Plaintifs  comme  je  vol  des  âmes  dans  les  limbes. 


—  20  — 

Vois  s'étoiler  le  ciel  terrestre  au  carrefour 

Où  Virgile  attristé  se  sépare  du  Dante. 

Un  grand  rêve  t'arrête  au  seuil  du  monde  humain, 

Tu  restes  dans  la  nuit  quand  je  remonte  au  jour. 
Pour  me  guider  hors  des  ténèbres  du  chemin. 
Elève  ton  esprit  sur  moi,  comme  une  lampe. 


X 


Le  ciel  pâlit,  la  terre  humide  et  reposée 
Respire;  une  insensible  haleine  de  vent  pur 
Agite  faiblement  des  feuilles  contre  un  mur 
Formes,  soupirs  confus,  ô  plaines  Elysées... 


Le  jardin  vague  luit  d'herbes  fleurdelysées, 
Et  sur  la  crête  en  feu  du  val  encore  obscur. 
Dénouant  ses  cheveux  de  miel  parmi  l'azur, 
La  jeune  aube  en  riant  marche  dans  la  rosée; 


—  22  — 

Il  semble  que  sa  chair  adorable  ait  neigé. 
Le  soleil  ourle  d'or  les  nids,  et  son  léger 
Rayonnement  divin  tremble  sur  les  glycines.  — 

A  l'orient  d'un  cœur  nocturne  ainsi  l'amour 
Eploiera  son  plumage  éblouissant  de  cygne. 
Et  j'en  ai  peur  comme  une  étoile  a  peur  du  jour. 


)c  te  vois  anxieuse  et  belle  de  pâleur; 
Le  sang  fiévreux  afflue  et  palpite  à  tes  tempes. 
Ferme  les  yeux,  prends-moi  plus  près  de  toi,  sois  tendre. 
Et  que  ma  chair  se  fonde  à  ta  bonne  chaleur. 


La  sève  du  désir  gonfle  ta  gorge  en  fleur; 
Un  sanglot  fait  mourir  tes  caresses  plus  lentes. 
Et  le  bruit  de  nos  cœurs  tombe  au  fond  du  silence. 
Mes  lèvres  à  tes  cils  cherchent  le  sel  des  pleurs. 


—  24  — 

Un  grillon  chante,  latre  est  noir,  la  lampe  éteinte; 
La  calme  volupté  qui  ressemble  au  sommeil 
T'arrache  par  moments  une  amoureuse  plainte. 

L'heure,  comme  un  ruisseau  dans  les  herbes,  s'écoule, 
Et  je  rêve  d'un  seuil  endormi  de  soleil 
Où  le  fidèle  essaim  des  colombes  roucoule. 


Il  a  plu.  Soir  de  juin.  Écoute, 
Par  la  fenêtre  large  ouverte. 
Tomber  de  feuille  en  feuille  verte 
Les  pleurs  de  l'Eté,  goutte  à  goutte. 


C'est  l'heure  adorable  entre  toutes 
Qui  s'envole  en  effleurant  l'âme 
Du  parfum  vanillé  qu'exhale 
La  poussière  humide  des  routes. 


—  26  — 

L'hirondelle  aux  ailes  de  soie 
Gazouille.  Le  soleil  se  croise 
Avec  la  nuit  sur  les  collines. 

Et  son  mourant  sourire  essuie 
Sur  la  chair  pâle  des  glycines 
Les  cheveux  d'argent  de  la  pluie. 


XII 


Souvent,  le  front  posé  sur  tes  genoux,  je  pleure. 
Plus  faible  que  ton  cœur  amoureux,  faible  femme. 
Et  ma  main,  qu'ont  mouillée,  une  à  une,  tes  larmes. 
Se  dérobe  au  baiser  brûlant  dont  tu  l'effleures. 


Mais,  dis-tu,  cher  petit  enfant,  tu  m'inquiètes; 
J'ai  peur  obscurément  de  cette  peine  étrange  : 
Quel  incurable  rêve  ignoré  des  amantes 
L'infini  met-il  donc  au  cœur  de  ces  poètes? 


—  28  — 

Il  ne  faut  plus  parler,  ma  bien-aimée.  Ah!  laisse... 
La  douceur  de  tes  doigts  à  mes  tempes  me  blesse. 
Sache  qu'il  est  ainsi  d'immenses  nuits  d'étoiles 

Où  j'implore,  malgré  mon  cœur,  que  tu  t'éloignes. 
Où  ta  voix,  tes  serments,  ta  bouche  et  ta  chair  nue 
Ne  font  qu'approfondir  ma  détresse  inconnue. 


ACHEVE  D'IMPRIMER  LE 
30  NOVEMBRE  1922,  SUR 
LES  PRESSES  DE  FRAZIER- 
SOYE,  168,  BOULEVARD  DU 
MONTPARNASSE   A   PARIS. 
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